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-Mi querido compariero -dijo Sherlock Holmes estando € y yo sentados a uno y otro lado de
la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street-, la vida es infinitamente més extrafia que
todo cuanto la mente del hombre podria inventar. No osariamos concebir ciertas cosas que
resultan verdaderos lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por
esa ventana agarrados de la mano, revolotear por encima de esta gran ciudad, levantar
suavemente los techos, y asomarnos a ver las cosas raras que ocurren, las coincidencias
extraias, los proyectos, los contraproyectos, los asombrosos encadenamientos de
circunstancias que laboran a través de las generaciones y desembocando en |os resultados més
outré, nos resultarian por demés trasnochadas e infructiferas todas las obras de ficcion, con
sus convencionalismos y con sus conclusiones previstas de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los casos que salen a la luz en los
periédicos son, por regla general, bastante sosos y bastante vulgares. En nuestros informes
policiacos nos encontramos con € realismo llevado a sus Ultimos limites, pero, a pesar de
ello, € resultado, preciso es confesarlo, no es ni fascinador ni artistico.

-Se requiere cierta dosis de seleccion y de discrecion al exhibir un efecto realista -coment6
Holmes-. Esto se echa de menos en los informes de la Policia, en los que es més probable ver
subrayadas las vulgaridades del magistrado que los detalles que encierran para un observador
la esenciavital de todo € asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar.

Me sonrei, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

-Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda que, dada su posicion
de consgero extraoficial, que presta ayuda a todo aquél que se encuentra totalmente
desconcertado, en toda la superficie de tres continentes, entra usted en contacto con todos los
hechos extraordinarios y sorprendentes que ocurren. Pero aqui -y a decirlo recogi del suelo e
periodico de la mafiana-... Hagamos una experiencia practica. Aqui tenemos € primer
encabezamiento con que yo tropiezo: «Crueldad de un marido con su mujer.» En total, media
columna de letra impresa, que yo sé, sin necesidad de leerla, que no encierra sino hechos
completamente familiares para mi. Tenemos, claro esta, el caso de la otra mujer, de la bebida,
del empujén, del golpe, de las magulladuras, de la hermana simpatica o de la patrona. Los
escritores més toscos no podrian inventar nada més vulgar.

-Pues bien: & gemplo que usted pone resulta desafortunado para su argumentacion -dijo
Holmes, echando mano al periddico y recorriéndolo con la mirada-. Aqui se trata del caso de
separacion del matrimonio Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos
detalles pequefios que tenian relacion con e mismo. El marido era abstemio, no habia de por
medio otra mujer y la queja que se alegaba era que € marido habia contraido la costumbre de
terminar todas las comidas despojandose de su dentadura postiza y tirandosela a su mujer,
acto que, usted convendra conmigo, no es probable que surja en la imaginacion del escritor
corriente de novelas. Tome usted un pellizco de rapé, doctor, y confiese que en € gemplo que
usted puso me he anotado yo un tanto a mi favor.

Me alargd su cgja de oro vigjo para € rapé, con una gran amatista en el centro de la tapa. Su
magnificencia contrastaba de tal manera con las costumbres sencillas y la vida llana de
Holmes, que no pude menos de comentar aquel detalle.

-Me habia olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted -me dijo-. Esto es un
pequefio recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi colaboracién en e caso de los
documentos de Irene Adlerl.

-¢Y d anillo? -1e pregunté, mirando a precioso brillante que centelleaba en uno de sus dedos.
-Procede de la familia real de Holanda, pero € asunto en que yo le servi es tan
extraordinariamente delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a usted, que ha tenido la
amabilidad de hacer la cronica de uno o dos de mis pequefios problemas.

-&Y no tiene en este momento a mano ninguno? - le pregunté con interés.
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-Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo hagan destacar.
Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes. Precisamente e descubierto que, de
ordinario, suele ser en los asuntos sin importancia donde se presenta un campo mayor de
observacion, propicio a répido andlisis de causa y efecto, que es lo que da su encanto a las
investigaciones. Los grandes crimenes suelen ser los més sencillos, porque, cuanto mas

grande es el crimen, més evidente resulta, por regla general, e mdvil. En estos casos de que le
hablo no hay nada que ofrezca rasgo alguno de interés, con excepcion de uno bastante

intrincado que me ha sido enviado desde Marsella. Sin embargo, bien pudiera ser que tuviera
alguna cosa mejor antes que transcurran unos POCcos Minutos, porque, 0 mucho me equivoco,
o ahi llega uno de mis clientes.

Holmes se habia levantado de su sillon, y estaba en pie entre las cortinas separadas,
contemplando la calle londinense, tristona y de color indefinido. Mirando por encima de su

hombro, pude ver yo en la acera de enfrente a una mujer voluminosa que |levaba alrededor del

cuello una boa de piel tupida, y una gran pluma rizada sobre el sonbrero de anchas alas,
ladeado sobre la orgja segiin la moda coquetona "Duquesa de Devonshire". Esa mujer miraba
por debago de esta gran panoplia hacia nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante,

mientras su cuerpo oscilaba hacia adelante y hacia atras, y sus dedos manipulaban inquietos
con los botones de su guante. SuUbitamente, en un arranque parecido al del nadador que se tira
desde la orillaa agua, cruzd apresuradamente la calzada, y llegd a nuestros oidos un violento
resonar de la campanilla de llamada.

-Antes de ahora he presenciado yo esos sintomas -dijo Holmes, tirando a fuego su cigarrillo-.
El oscilar en la acera significa siempre que se trata de un affaire du coeur. Querria que la
aconsgjase, pero no esta segura de que su asunto no sea excesivamente delicado para
confidrselo a otra persona. Pues bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que
ha sido gravemente perjudicada por un hombre, ya no vacila, y € sintoma corriente suele ser
la ruptura del alambre de la campanilla de llamada. En este caso, podemos dar por supuesto
gue se trata de un asunto amoroso, pero que la joven no se siente tan irritada como perplegja o
dolida. Pero agui se acerca ella en persona para sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en ka puerta, y entr6 e botones para anunciar a
la sefiorita Mary Sutherland, mientras la interesada dejaba ver su pequefia silueta negra detras
de aquél, a la manera de un barco mercante con todas sus velas desplegadas detras del
minusculo bote piloto. Sherlock Holmes la acogié con la esponténea amabilidad que lo

distinguia. Una vez cerrada la puerta 'y después de indicarle con una inclinacion que se sentase
en un sillon, la contempld de la manera minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en
d.

-¢No le parece -le dijo Holmes- que es un poco molesto para una persona corta de vista como
usted e escribir tanto a maguina?

-Lo fue a principio -contesté €ella-, pero ahora sé donde estén las letras sin necesidad de
mirar.

De pronto, dandose cuenta de todo e acance de sus palabras, experimentd un violento

sobresalto, y azo6 su vista para mirar con temor y asombro a la cara ancha y de expresion

simpatica.

-Usted ha oido hablar de mi, sefior Holmes -exclamo-. De otro modo, ¢como podia saber eso?

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesion mia consiste en saber
cosas. Es posible que yo me haya entrenado en fijarme en lo que otros pasan por ato. Si no
fuera asi, ¢qué razdn tendria usted para venir a consultarme?

-Vine a consultarle, sefior, porque me habl6 de usted |a sefiora Etherege, €l paradero de cuyo
esposo descubrid usted con tanta facilidad cuando la Policia'y todo € mundo lo habia dado
por muerto. jAy sefior Holmes, si usted pudiera hacer eso mismo para mi! No soy rica, pero
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dispongo de un centenar de libras a afio de renta propia, ademas de lo poco que gano con la
maguina de escribir, y dariatodo ello por saber qué ha sido del sefior Hosmer Angel.

-¢Por qué sdlid ala calle con tal precipitacion para consultarme? -pregunt6 Sherlock Holmes,
juntando unas con otras las yemas de |os dedos de sus manos, y con lavistafijaen € techo.
También ahora pasd una mirada de sobresalto por e rostro algo inexpresivo de la sefiorita
Mary Sutherland, y dijo ésta:

-En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irrito e ver la tranquilidad con
gue lo tomaba todo el sefior Windibank, es decir, mi padre. No quiso ir ala Policia, ni venir a
usted y, por ultimo, en vista de que é no hacia nada y de que insistia en que nada se habia
perdido, me sali de mis casillas, me vesti de cualquier maneray vine derecha a visitar a usted.
-¢El padre de usted? -dijo Holmes-. Se referira, seguramente, a su padrastro, puesto que los
apellidos son distintos.

-Si, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque sblo me lleva cinco
anos y dos meses de edad.

-¢Vive la madre de usted?

-Si; mi madre vive y esta bien. No me gusté mucho, sefior Holmes, cuando ella contrgjo
matrimonio, muy poco después de morir papa, y 1o contrgjo con un hombre casi quince afios
mas joven que ela. Mi padre era fontanero en la Tottenhan Court Road, y degjé a morir un
establecimiento préspero, que mi madre llevd adelante con el capataz, sefior Hardy; pero, a
presentarse €l sefior Windibank, lo vendio, porque éste se consideraba muy por encima de
aquello, pues era vigiante en vinos. Les pagaron por el traspaso e intereses cuatro mil
setecientas libras, mucho menos de lo que papa habria conseguido, de haber vivido.

Yo creia que Sherlock Holmes daria muestras de impaciercia ante aquel relato inconexo e
inconsecuente; pero, por el contrario, lo escuchaba con atencion reconcentrada.

- ¢Proviene del negocio la pequefia renta que usted disfruta? -pregunté Holmes.

-De ninguna manera, sefior; se trata de algo en absoluto independiente, y que me fue legado
por mi tio Ned, de Auckland. El dinero esta colocado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro
y medio por ciento. El capital asciende a dos mil quinientas libras; pero solo puedo cobrar los
intereses.

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le dijo Holmes-. Disponiendo de
una suma tan importante como son cien libras a afio, ademas de lo que usted misma gana,
vigjara usted, sin duda, un poco y se concedera toda clase de caprichos. En mi opinién, una
mujer soltera puede vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.

-Y o podria hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, sefior Holmes; pero ya comprendera
gue, mientras viva en casa, No deseo ser una carga para ellos, y son ellos quienes invierten €
dinero mio. Naturalmente, eso ocurre solo por ahora. El sefior Windibank es quien cobra
todos los trimestres mis intereses, € se los entrega a mi madre y yo me las arreglo muy bien
con lo que gano escribiendo a méquina. Me pagan dos peniques por hoja, y hay muchos dias
en gue escribo de quince a veinte hojas.

-Me ha expuesto usted su situacién con toda claridad - le dijo Holmes-. Este sefior es mi amigo
el doctor Watson, y usted puede hablar en su presencia con la misma franqueza que delante de
mi. Tenga, pues, la bondad de contarnos todo |o que haya referente a sus relaciones con €l
sefior Hosmer Angel.

La cara de la sefiorita Sutherland se cubrié de rubor, y sus dedos empezaron a pellizcar
nerviosamente la orla de su chagueta.

-Lo conoci en el baile de los gasistas - nos dijo-. Acostumbraban enviar entradas a mi padre en
vida de éste y siguieron acordandose de nosotros, enviandoselas a mi madre. El sefior
Windibank no quiso ir, nunca queria ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de
sus casillas € que yo manifestase deseos de ir, aunque sdlo fuese a una fiesta de escuela
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dominical. Sin embargo, en aquella ocasién me empefié en ir, y dije que iria porque, ¢qué
derecho tenia @ a impedirmelo? Afirmé que la gente que acudiria no era como para que
nosotros alternasemos con €lla, siendo asi que se hallarian presentes todos los amigos de mi
padre. Asegurd también que yo no tenia vestido decente, aungue disponia del de terciopelo
color purpura, que ni siquiera habia sacado hasta entonces del cajon. Finalmente, viendo que
no se salia con la suya, marchd a Francia para negocios de su firma, y nosotras, mi madre y
yo, fuimos a baile, acompafiadas del sefior Hardy, € que habia sido nuestro encargado, y ali
me presentaron a sefior Hosmer Angel.

-Me imagino -dijo Holmes que, cuando € sefior Windibank regresd de Francia, se molesto
muchisimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

-Pues, vera usted; 1o tomd muy a bien. Recuerdo que se echo areir, se encogié de hombros, y
afirmo que era indtil negarle nada a una mujer, porque ésta se salia siempre con la suya.
-Comprendo. De modo que en € baile de los gasistas conocié usted a un caballero llamado
Hosmer Angel.

-Si, sefior. Lo conoci esa noche, y a dia siguiente nos visitd para preguntar s habiamos
regresado bien a casa. Despugs de eso nos entrevistamos con él; es decir, sefior Holmes, me
entrevisté yo con € dos veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regresd a casa, y €
sefior Hosmer Angel ya no pudo venir de vistaaela

-¢No?

-Vera usted, mi padre no quiso ni oir hablar de semejante cosa. No le gustaba recibir visitas, s
podia evitarlas, y acostumbraba decir que la mujer deberia ser feliz dentro de su propio
circulo familiar. Pero, como yo le decia a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su
propio circulo, cosa que yo no habia conseguido todavia.

-¢Y qué fue ddl sefior Hosmer Angel? ¢No hizo intento alguno para verse con usted?

-Pues vera, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana mas tarde, y Hosmer me
escribio diciendo que seria megjor y més seguro € que no nos viésemos hasta que hubiese
emprendido vigje. Mientras tanto, podiamos escribirnos, y é o hacia diariamente. Yo recibia
las cartas por la mafiana, de modo que no habia necesidad de que mi padre se enterase.

- ¢Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?

-Claro que si, sefior Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos juntos.
Hosmer, e sefior Angel, era cgjero en unas oficinas de Leadenhall Strest, ...

-¢En qué oficinas?

-Eso eslo peor del caso, sefior Holmes, que lo ignoro.

-¢Donde residia en aguel entonces?

-Dormia en e mismo local de las oficinas.

-¢Y no tiene usted su direcciéon?

-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.

-¢Y adonde, pues, le dirigia usted sus cartas?

-A laoficinade Correos de Leadenhall, para ser retiradas personamente. Me dijo que s selas
enviaba a las oficinas, los demas escribientes le embromarian por recibir cartas de una dama;
me brindé, pues, a escribirselas a maguina, igual que hacia é con las suyas, pero no quiso
aceptarlo, afirmando que cuando eran de mi pufio y letra le producian, en efecto, laimpresion
de que procedian de mi, pero que s se las escribia a méaquina le daban la sensacién de que
ésta se interponia entre € y yo. Por ese detalle podra usted ver sefior Holmes, cuanto me
gueria, y en qué insignificancias se fijaba.

-Si, eso fue muy sugestivo -dijo Holmes-. Desde hace mucho tiempo tengo yo por axioma €l
de que las cosas pequerias son infinitamente las mas importantes. ¢No recuerda usted algunas
otras pequefieces referentes al sefior Hosmer Angel?
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-Era un hombre muy vergonzoso, sefior Holmes. Preferia pasearse conmigo ya oscurecido, y
no durante el dia, afirmando que le repugnaba que se fijasen en él. Si; eramuy retraido y muy
caballeroso. Hasta su voz tenia un timbre muy meloso. Siendo joven sufrid, segin me dijo, de
anginas e hinchazon de las glandulas, y desde entonces le quedd la garganta débil y una
manera de hablar vacilante y como s se expresara cuchicheando. Vestia siempre muy bien,
con mucha pulcritud y sencillez, pero padecia, o mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba
cristales de color para defenderse de laluz.

-¢Y qué ocurrio cuando regresd a Francia su padrastro e sefior Windibank?

-El sefior Hosmer Angel volvié de visita a nuestra casa, y propuso gue nos casasemos antes
del regreso de mi padre. Tenia una prisa terrible, y me hizo jurar, con las manos sobre los
Evangelios que, ocurriese o que ocurriese, le seria sempre fiel. Mi madre dijo que tenia
razén en pedirme ese juramento, y que con ello demostraba la pasion que sentia por mi. Mi
madre se puso desde el primer momento de su parte, y mostraba por é mayor simpatia alin
gue yo. Pero cuando empezaron a hablar de celebrar 1a boda aquella misma semana, empecé
yo a preguntar qué le pareceria a mi padre; pero los dos me dijeron que no me preocupase de
é, que ya se lo diriamos después, y mi madre afirmé que ela lo conformaria. Sefior Holmes,
eso0 no me gusto del todo. Me producia un efecto raro el tener que solicitar su autorizacion,
siendo como era muy poco Mas vigo que Yo; pero no quise hacer nada a escondidas, y escribi
ami padre a Burdeos, donde la compafiia en que trabagja tiene sus oficinas de Francia, pero la
carta me lleg6 devuelta la misma mafiana de la boda.

-¢No coincidio con €, verdad?

-No, porque se habia puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase.

-iMala suerte! De modo que su boda quedé fijada para €l viernes. ¢Jba a celebrarse en la
iglesia?

-Si, sefior, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cerca de King's Cross, y
después de la ceremonia nos ibamos a desayunar en e St. Pancras Hotel. Hosmer vino a
buscarnos en un hansom, pero como nosotras éramos solo dos, nos metié en & mismo coche,
y é tomé otro de cuatro ruedas, porque era €l Unico que habia en la calle. Nosotros fuimos las
primeras en llegar alaiglesia, y cuando lo hizo e coche de cuatro ruedas esperdbamos que
Hosmer se apearia del mismo; pero no se aped, y cuando € cochero bagj6 del pescante y mird
al interior, jalli no habia nadie! EI cochero manifestd que no acertaba a imaginarse qué habia
podido hacerse del vigjero, porque lo habia visto con sus propios o0jos subir a coche. Eso
ocurrié e viernes pasado, sefior Holmes, y desde entonces no he tenido ninguna noticia que
pueda arrojar luz sobre su paradero.

-Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa -dijo Holmes.

-iOH, no sefior! Era un hombre demasiado bueno y carifioso para abandonarme de ese modo.
Durante toda la mafiana no hizo otra cosa que insistir en que, ocurriese |0 que ocurriese, tenia
Yo que seguir siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos separase a uno del otro, tenia yo
que acordarme siempre de que me habia comprometido a él, y que més pronto 0 més tarde se
presentaria a exigirme € cumplimiento de mi promesa. Eran palabras que resultaban extrafias
para dichas la mafiana de una boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.
-Lo adquieren, con toda evidencia. ¢Segun eso, usted esta en la creencia de que le ha ocurrido
alguna catastrofe imprevista?

-Si, sefior. Creo que é previo agun peligro, pues de lo contrario no habria hablado como
hablé. Y pienso, ademas, que ocurrié lo que é habia previsto.

-¢Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?

-Absolutamente ninguna.

-Otra pregunta més. ¢Cual fue la actitud de su madre en € asunto?

-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debia volver a hablar jamés de lo ocurrido.
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-¢Y su padre? ¢Se lo conté usted?

-Si, y parecio pensar, al igua que yo, que algo le habia sucedido a Hosmer, y que yo volveria
a tener noticias de é. Porque, me decia, ¢qué interés podia tener nadie en llevarme hasta las
puertas de la iglesia, y abandonarme alli? S é me hubiese pedido dinero prestado, o 9,

después de casarse conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a nombre suyo, pudiera
haber una razon; pero Hosmer no queria depender de nadie en cuestién de dinero, y nunca
quiso aceptar ni un solo chelin mio. ¢Qué podia, pues, haber ocurrido? ¢Y por qué no puede
escribir? Solo de pensarlo me pongo medio loca. Y no puedo pegar 0jo en toda la noche.

Sac6 de su manguito un pafiuelo, y empez6 a verter en € sus profundos sollozos. Sherlock
Holmes le dijo, levantandose:

-Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos a resultados concretos.
Descargue desde ahora sobre mi el peso de este asunto, y desentienda por completo su

pensamiento del mismo. Y sobre todo, procure que & sefior Hosmer Angel se desvanezca de
su memoria, de la misma manera que é se ha desvanecido de su vida.

-¢Cree usted entonces gque ya no volveré a verlo méas?

-Me temo que no.

-¢Qué le ha ocurrido entonces?

-Degle a mi cargo esa cuestion. Desearia poseer una descripcion exacta de esa persona, y

cuantas cartas del mismo pueda usted entregarme.

-El sdbado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en € Chronicle -dijo la joven.
Aqui tiene €l texto, y aqui tiene también cuatro cartas suyas.

-Gracias. ¢Ladireccion de usted?

-Lyon Place, nimero treintay uno, Camberwell.

-Por lo que he podido entender, € sefior Angel no le dio nunca su direccion. ¢Donde trabaja el

padre de usted?

-Es vigante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete, de Fenchurch

Street.

-Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje aqui 1os documentos, y
acuérdese del consgjo que le he dado. Considere todo € incidente como un libro cerrado, y no
permita que gerzainfluencia sobre su vida

-Es usted muy amable, sefior Holmes, pero yo no puedo hacer eso. Permaneceré fiel a sefior
Hosmer. Me hallara dispuesta cuando é vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenia algo de noble, que imponia
respeto, la fe sencilla de nuestra visitante. Deposité encima de la mesa su pequefio lio de
papeles, y siguié su camino con la promesa de presentarse siempre que la llamase € sefior
Holmes.

Sherlock Holmes permaneci6 silencioso durante algunos minutos, con las yemas de |os dedos
juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la mirada dirigida hacia €l techo. Cogio luego
del colgadero lavigay aceitosa pipa de arcilla, que era para @ como su consgjera'y, una vez
encendida, se recost6 en lasilla, lanzando de si en espirales |las guirnaldas de una nube espesa
de humo azul, con una expresion de languidez infinita en su cara.

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -comenté-. Ella me ha resultado més

interesante que su pequefio problema, el que, dicho sea de paso, es bastante trillado. Si usted
consulta mi indice, hallara casos paralelos: en Andover, el afio setentay siete, y algo que sele
parece ocurrié también en La Haya € afio pasado. Sin embargo, por viga que sea la idea,

contiene uno o dos detalles que me han resultado nuevos. Pero la persona de la moza fue
sumamente aleccionadora.

-Me parecié que observaba usted en ella muchas cosas que eran completamente invisibles
parami -le hice notar.
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-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dénde mirar, y por eso se le pasd
por ato todo lo importante. No consigo convencerle de la importancia de las mangas, de lo
sugeridoras que son las ufias de los pulgares, de los problemas cuya solucion depende de un
corddn de los zapatos. Veamos. ¢Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer?
Describamelo.

-Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, con una pluma de color rojo
ladrillo. Su chagueta era negra, adorrada con abalorios negros y con una orla de peguefias
cuentas de azabache. El vestido era color marron, algo més oscuro que € café, con una
pequeia tira de felpa plrpura en e cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a grises,
completamente desgastados en e dedo indice de la mano derecha. No me fijé en sus botas.
Ella es pequefia, redonda, con aros de oro en las orgjas y un aspecto general de persona que
vive bastante bien, pero de una manera vulgar, cOmoday Sin preocupaciones.

Sherlock Holmes palmeo suavemente con ambas manosy se rid por lo bajo.

-Por vida mia, Watson, gque esta usted haciendo progresos. Lo ha hecho usted pero que muy
bien. Es cierto que se le ha pasado por ato todo cuanto tenia importancia, pero ha dado usted
con e méodo, y posee una vision rgpida del color. Nunca se confie a impresiones generales,
muchacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las mangas de una mujer.
En e hombre tiene quiza mayor importancia la rodillera del pantalon.

Segun ha podido usted advertir, esta mujer lucia felpa en las mangas, y la felpa es un materia
muy Util para descubrir rastros. La doble linea, un poco més arriba de la mufieca, en e sitio
donde la mecandgrafa hace presién contra la mesa, estaba perfectamente marcada. Las
maquinas de coser movidas a mano dejan una sefial similar, pero sélo sobre el brazo izquierdo
y en la parte més agada del dedo pulgar, en vez de marcarla cruzando la parte més ancha,
como la tenia ésta. Luego miré a su cara, y descubri en ambos lados de su nariz la sefia de
unas gafas a presion, todo lo cual me permitié aventurar mi observacion sobre la cortedad de
vistay laescritura, o que parecié sorprender alajoven.

-También me sorprendié a mi.

-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendié mucho, después de eso, y me
interesd, al mirar hacia abajo, € observar que, a pesar de que las botas que llevaba no eran de
distinto nimero, si que eran despargjas, porque una tenia la puntera con ligeros adornos,
mientras que la otra era lisa. La una tenia erochados Unicamente los dos botones de abajo
(eran cinco), y la otra los botones primero, tercero y quinto. Pues bien: cuando una sefiorita
joven, correctamente vestida en todo |o demas, ha salido de su casa con las botas desparejas y
amedio abrochar, no significa gran cosa el deducir que salié con mucha precipitacion.

-¢&Y qué mas? -le pregunté, vivamente interesado, como siempre me ocurria, con los incisivos
razonamientos de mi amigo.

-Adverti, de pasada, que habia escrito una carta antes de salir de casa, pero cuando estaba ya
completamente vestida. Usted se fijé en que € dedo indice de la mano derecha de su guante
estaba roto, pero no se fijo, por lo visto, en que tanto € guante como e dedo estaban
manchados de tinta violeta. Habia escrito con mucha pisa, y habia metido demasiado la
pluma en €l tintero. Eso debi6 de ocurrir esta mafiana, pues de lo contrario la mancha de tinta
no estaria fresca en € dedo. Todo esto resulta divertido, aunque sea elemental, Watson, pero
es preciso que vuelva a asunto. ¢Tiene usted inconveniente en leerme la descripcién del sefior
Hosmer Angel que se daen e anuncio?

Puse de manera que le diese laluz el pequefio anuncio impreso, que decia:

«Desaparecido la mafiana del dia 14 un cabalero llamado Hosmer Angel. Estatura, unos
cinco pies y siete pulgadas; de fuerte conformacion, cutis cetrino, pelo negro, una pequefia
calvaen € centro, hirsuto, con largas patillas y bigote; usa gafas con cristales de color y habla
con aguna dificultad. La Ultima vez que se le vio vestia levita negra con solapas de seda,
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chaleco negro, abertina de oro y pantalon gris de pafio Harris, con polainas oscuras sobre
botas de elastico. Sabese que estaba empleado en una oficina de la calle Leadenhall Street.
Cualquiera que proporcione, €tc., etcétera.»

-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -dijo pasandoles la vista por
encima- son de lo més vulgar. No existe en dlas pista alguna que nos conduzca a sefior
Angel, savo la de que cita una vez a Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no
dudo le sorprendera a usted.

-Que estén escritas a maquina -hice notar yo.

-No solo eso, sino que incluso lo esta la firma. Fijese en la pequefiay limpia inscripcién de
Hosmer Angel que hay a pie. Tenemos, como usted ve, una fecha, pero no la direccién
completa, fuera de lo de Leadenhall Street, 1o cual es bastante vago. Este detalle de lafirma es
muy sugeridor; a decir verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

-¢Y qué prueba?

-¢Es posible, querido compariero, que no advierta usted la marcada direccion que da a caso
este?

-Mentiria s dijese que la veo, como no sea la de que lo hacia para poder negar su firma en €

caso de que fuera demandado por ruptura de compromiso matrimonial.

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que nos sacaran de dudas a
ese respecto. La una para cierta firma comercial de la City y la otra a padrastro de esta
sefiorita, el sefior Windibank, en la que le pediré que venga a vernos aqui mafiana a las seis de
la tarde. Es igual que tratemos c&l caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada
podemos hacer hasta que nos lleguen las contestaciones a estas dos cartas, de modo que
podemos degjar el asuntillo en e estante mientras tanto.

Tantas razones tenia yo por entonces de creer en la sutil capacidad de razonamiento de mi

amigo, y en su extraordinaria energia para la accién, que experimenté el convencimiento de
gue debia de tener alguna base solida para tratar de manera tan segura y desenvuelta €l

extrafio misterio cuyo sondeo le habian encomendado. Tan sdlo en una ocasion le habia visto
fracasar, a saber: en lade lafotografia de Irene Adler y del rey de Bohemia; pero a repasar en
mi memoria €l tan misterioso asunto del Signo de los Cuatro y las circunstancias
extraordinarias que rodearon a Estudio en escarlata, tuve el convencimiento de que tendria
gue ser muy enrevesada la marafia que €l no fuese capaz de desenredar.

Me marché y lo degjé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convencido de que, cuando yo
volviese por ali a dia siguiente por la tarde, me encontraria con que Holmes tenia en sus
manos todas las pistas que le conducirian a la identificacion del desaparecido novio de la
sefiorita Mary Sutherland.

Ocupaba por aquel entonces toda mi atencion un caso profesional de extrema gravedad, y
estuve durante todo € dia siguiente atareado junto a lecho del enfermo. No quedé libre hasta
gue yaiban adar las sais, y entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street,
medio asustado ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir a denouément del

pequefio misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin compafiia, medio
dormido y con su cuerpo largo y delgado hecho un ovillo en las profundidades de su sillén.
Un formidable despliegue de botellas y tubos de ensayo, y € inconfundible y acre olor del

&cido hidroclérico, me dijeron que se habia pasado € dia dedicado a las manipulaciones
guimicas a que eratan aficionado.

-QUé, ¢Jo resolvié usted? - le pregunté al entrar.

-Si. Era el bisulfato de barita.

-iNo, no! jEl misterio! -le grité.

-iOH, eso! Crei que se referia ala sal que habia estado manipulando. Como le dije ayer, en
este asunto no hubo nunca misterio aguno, aunque si agunos detalles de interés. El Unico
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inconveniente con que nos encontramos es el de que, segln parece, no existe ley alguna que
permita castigar a granuja este.

-¢Y quién erae granuja, y qué se propuso con abandonar a la sefiorita Sutherland?

No habia apenas salido de mi boca la pregunta, y aln no habia abierto Holmes los labios para
contestar, cuando oimos fuertes pisadas en €l pasillo y unos gol pecitos a la puerta.

-Ahi tenemos a padrastro de la joven, el sefior Windibank -dijo Holmes-. Me escribio
diciéndome que estaria aqui alas seis... jAdelante!

El hombre que entré era corpulento y de estatura mediana, de unos treinta afios de edad,
completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras melosas e insinuantes y con un par de
0jos asombrosamente agudos y penetrantes. Dispar6 hacia cada uno de nosotros dos una
mirada interrogadora, puso U brillante sombrero de copa encima del armario y, después de
una leve inclinacion de cabeza, se sentd en la silla que tenia méas cerca, a su lado mismo.
-Buenas tardes, sefior James Windibank -le dijo Holmes. Creo que es usted quien me ha
enviado esta carta escrita a maquina, citandose conmigo alas seis, ¢no es cierto?

-En efecto, sefior. Me temo que he llegado con un pequerio retraso, pero tenga en cuenta que
no puedo disponer de mi persona libremente. Siento que la sefiorita Sutherland le haya
molestado a wsted a proposito de esta minucia, porque creo que es mucho meor no sacar a
publica colada estos trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una joven muy
excitable e impulsiva, como habra usted podido darse cuenta, y no es fécil frenarla cuando ha
tomado una resolucion. Claro esta que no me importa tanto tratandose de usted, que no tiene
nada que ver con la Policia oficial, pero no resulta agradable € que se airee fuera de casa un
pequefio contratiempo familiar como éste. Ademés, se trata de un gasto intil, porque, ¢como
va usted a encontrar a este Hosmer Angel?

-Por € contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda clase de razones para creer que
lograré encontrar a ese sefior.

El sefior Windibank experimentd un violento sobresalto, y dejo caer sus guantes, diciendo:
-Me encanta oir decir eso.

-Resulta curioso -comenté Holmes e que las maguinas de escribir den a la escritura tanta
individualidad como cuando se escribe a mano. No hay dos méquinas de escribir iguales,
salvo cuando son completamerte nuevas. Hay unas letras que se desgastan més que otras, y
algunas de €ellas golpean sélo con un lado. Pues bien: sefior Windibank, fijese en que se da €
caso en esta carta suya de que todas las letras e son algo borrosas, y que en e ganchito de la
letra erre hay un ligero defecto. Tiene su carta otras catorce caracteristicas, pero estas dos son
las més evidentes.

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta méquina, y por eso sin duda
estd algo gastada -contestd nuestro visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en
Holmes.

-Y ahora, sefior Windibank, voy a mostrarle algo que constituye verdaderamente un estudio
interesantisimo -continué Holmes-. Estoy pensando en escribir cualquier dia de éstos otra
pequefia monografia acercade la maguina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es un
tema a que he consagrado alguna atencién. Tengo aqui cuatro cartas que segln parece
proceden del hombre que buscamos. Todas €llas estén escritas a méaquina, y en todas €ellas se
observa no solamente que las ees son borrosas y las erres sin ganchito, sino que tienen
también, si uno se sirve de los lentes de aumento, |as otras catorce caracteristicas a las que me
he referido.

El sefior Windibank salt6 de su asiento y eché mano a su sombrero, diciendo:

-Sefior Holmes, yo no puedo perder € tiempo escuchando esta clase de charlas fantasticas. Si
usted puede apoderarse de ese hombre, hagalo, y aviseme después.
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-Desde luego -dijo Holmes, cruzando la habitacion y haciendo girar la llave de la puerta-. Por
eso le notifico ahora que o he atrapado.

-iCémo! ¢Donde? -gritd e sefior Windibank, y hasta sus labios palidecieron mientras miraba
atodas partesigual que rata cogida en la trampa.

-Es indtil todo lo que haga, es verdaderamente indtil -le dijo con voz suave Holmes-. Sefior
Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es demasiado transparente, y no me hizo usted
ningun elogio cuando dijo que me seria imposible resolver un problema tan sencillo. Bien,
siéntese, y hablemos.

Nuestro visitante se desplond en una silla con € rostro livido y un brillo de sudor por toda su
frente, balbuciendo:

-No cae dentro de laley.

-Mucho me lo temo; pero, de mi para usted, Windibank, ha sido una artimafia cruel, egoistay
despiadada, que usted llevé a cabo de un modo tan ruin como yo jamés he conocido. Y ahora,
permitame tan solo repasar €l curso de los hechos, y contradigame si en algo me equivoco.
Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caida sobre € pecho, como
persona gque ha sido totalmente aplastada. Holmes colocd sus pies en alto, apoyandolos en la
repisa de la chimenea, y echandose hacia atras en su sillon, con las manos en los bolsillos,
comenzd a hablar, en apariencia para si mismo més bien que para nosotros, y dijo:

-El hombre en cuestion se casd con una mujer mucho mas viegja que €; 1o hizo por su dinero
y, ademés, disfrutaba del dinero de la hija mientras ésta vivia con ellos. Esta Gltima cantidad
era de importancia para gentes de su posicion, y €l perderla habria equivalido a una diferencia
notable. Valia la pena de redlizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de caracter
bondadoso y amable; carifiosa y sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con
sus buenas dotes personales y su pequefia renta, no la dgjarian permanecer ®ltera mucho
tiempo. Ahora bien y como es natural, su matrimonio equivalia a perder cien libras anuales'y,
¢qué hizo entonces para impedirlo € padrastro? Adopt6 la norma fé&cil de mantenerla dentro
de casa, prohibiéndole €l trato con otras personas de su msma edad. Pero pronto comprendio
gue semejante sistema no seria eficaz siempre. La joven se sintié desasosegada y reclamé sus
derechos, terminando por anunciar su propésito terminante de concurrir a determinado baile.
¢Qué hace entonces su hébil padrastro? Concibe un plan que hace més honor a su cabeza que
a su corazén. Se disfrazo, con la complicidad y ayuda de su esposa, se cubrié sus 0jos de
aguda mirada con cristales de color, enmascard su rostro con un bigote y un par de hirsutas
patillas. Rebajo € timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo insinuante v,
doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se present6 bajo el nombre de sefior
Hosmer Angel, y algj6 alos demas pretendientes, haciéndole el amor é mismo.

-Al principio fue solo una broma -gimié nuestro visitante-. Jamés pensamos que ella se dejase
[levar tan adelante.

-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoré por completo, y
estando como estaba convencida de que su padrastro se hallaba en Francia, ni por un solo
momento se le pasd por la imaginacion la sospecha de que fuese victima de una traicion. Las
atenciones que con ella tenia € cabalero la halagaron, y la admiracion, ruidosamente
manifestada por su madre, contribuyd a que su impresién fuese mayor. Acto continuo, €l
sefior Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente que s habia de conseguirse un
auténtico efecto, era preciso llevar la cosa todo 1o Igos que fuese posible. Hubo entrevistas y
un compromiso matrimonial, que evitaria que la joven enderezase sus afectos hacia ninguna
otra persona. Sin embargo, no era posible mantener e engafio para siempre. Los supuestos
vigies a Francia resultaban bastante embarazosos. Se imponia claramente la necesidad de
llevar € negocio a término de una manera tan dramatica que dejase una impresion permanente
en e ama de la joven, y que la impidiese durante algun tiempo poner los 0jos en otro
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pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos juramentos de fidelidad con la mano puesta en
los Evangdlios, y por exn también las alusiones a la posibilidad de que ocurriese algo la
mafiana misma de la boda. James Windibank queria que la sefiorita Sutherland se ligase a
Hosmer Angel de tal manera, que permaneciese en una incertidumbre tal acerca de su
paradero, que durante los proximos diez afios a menos, no prestase oidos a otro hombre. La
condujo hasta la puerta de la iglesia, y entonces, como ya no podia llevar las cosas més
adelante, desaparecid oportunamente, recurriendo a vigo truco de entrar en e coche de
cuatro ruedas por una portezuela y salir por la otra. Asi es, sefior Windibank, como se
encadenaron los hechos, segun yo creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante habia recobrado en parte su aplomo, y a

oir esas palabras se levant6 de la sillay dijo con frio gesto de burla en su palido rostro:

-Quiza, sefior Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quiza no; pero si usted es tan
agudo, deberia serlo lo bastante para saber que es usted quien esta faltando ahoraalaley, y no
yo. Desde el principio, yo no hice nada punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa
puerta, incurre en una acusacion por asalto y coaccién ilegal.

-En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar -dijo Holmes, haciendo girar la llave y
abriendo la puerta de par en par-. Sin embargo, nadie merecié jamés un castigo méas que
usted. S la joven tuviera un hermano o un amigo, € deberia cruzarle las espaldas a latigazos.
iPor Japiter! -prosigui6, acalorandose a ver la expresion de mofa en la cara de aquel hombre-.
Esto no entra en mis obligaciones para con mi cliente, pero tengo a mano un laigo de
cazador, y me esté pareciendo que voy a darme e gustazo de...

Holmes dio dos pasos rapidos hacia € |&tigo, pero antes que pudiera echarle mano, resoné en
la escalera el ruido de unos pasos desatinados, se cerré con un golpe estrepitoso la pesada
puerta del vestibulo; y nosotros pudimos ver por la ventana a sefior James Windibank que
corria calle adelante atodo lo que daban sus piernas.

-iAhi va un hombre que hace sus canalladas a sangre frial -exclamd Holmes riéndose, a

mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su sillon. El individuo ese ira subiendo de
categoria en sus crimenes, y terminara realizando alguno muy grave, que lo llevara a la horca.
Desde algunos puntos de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por completo de
interés.

-Todavia no veo totalmente | as etapas de su razonamiento -le hice notar yo.

-Pues verd usted, era evidente desde el principio que este sefior Hosmer Angel tenia que tener
alguna finalidad importante para su extrafia conducta, y también lo era el que la Unica persona
gue de verdad salia ganando con € incidente, hasta donde yo podia ver, era € padrastro.

También resultaba elocuente €l que nunca coincidiesen los dos hombres, sino que € uno se
presentaba siempre cuando e otro se halaba ausente. También teniamos los detalles de los
cristales de color y lo raro de la manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un

disfraz, lo mismo que las hirsutas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el detalle
caracteristico de escribir la firma a méquina, porque se deducia de ello que la letra suyale era
familiar ala joven, y que ésta la identificaria por poco que é escribiese a mano. Comprenda
usted que todos estos hechos aislados unidos a otros muchos mas secundarios, coincidian en
apuntar en la misma direccién.

-¢Y como se las arregl6 usted para comprobarl 0s?

-Una vez localizado mi hombre, resultaba facil conseguir la confirmacion. Yo sabia con qué
casa comercial trabgjaba este hombre. Examinando la descripcién impresa, eiminé todo

aquello que podia ser consecuencia de un disfraz: las patillas, los cristales, lavoz, y laenvié a
la casa en cuestion, pidiéndoles que me comunicasen si correspondia a la descripcion de
alguno de sus vigjantes. Me habia fijado ya en las caracteristicas de la méaquina de escribir y
envié una carta a nuestro hombre, dirigida a su lugar de trabgjo, preguntandole s podria
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presentarse agui. Su respuesta, tal y como yo habia esperado, estaba escrita a maguina, y en
ella se advertian los mismos defectos triviales pero caracteristicos de la méquina. Por €
mismo correo me llegd una carta de Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street,
comunicandome que la descripcion respondia en todos sus detalles ala de su empleado James
Windibank. Voila tout!

-¢Y lasefiorita Sutherland?

-Si yo selo cuento a ella, no me creerd. Recuerde usted €l vigjo proverbio persa: "Es peligroso
quitar su cachorro a un tigre, y también es peligroso arrebatar a una mujer una ilusion." Hay
en Hafiz tanto buen sentido como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.

*kkkk*x
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